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Prolog

upa cum se stie, nebunia pentru Hristos a constituit

dintotdeauna unul dintre cele mai frumoase capitole
din marele Sinaxar al Sfintilor Bisericii noastre Ortodoxe, un
capitol plin de invataturi mantuitoare, din care intelegem ca
dreptatea si judecata lui Dumnezeu difera foarte mult de cele
ale oamenilor. O neinsemnaté adaugire la acest capitol este si
urmatoarea povestire pe care ne-a spus-o un levit smerit al
Evangheliei, un prieten apropiat al Domnului nostru, al
Maicii Domnului, al Sfantului Ioan Botezitorul, al Sfantului
Haralambie, al Sfintului Cosma Etolianul si al Sfantului
Anastasie din Gordio!. Un levit ascet, care traieste in muntii
binecuvantati din tinuturile noastre. Este vorba despre o
adevarata floare inmiresmaté, care se descopera din ce in ce
mai mult sufletelor indurerate din pricina incercérilor vietii,
iar acestea, ca niste albine, zboara in jurul sdu, ca sa se
indulceasca in dar de polenul cel de mult pret izvorat din
prezenta sa si din cuvantul sdu.

Povestirea sa se referid la un nebun pentru Hristos, care a
trdit in zilele noastre intr-unul dintre cartierele necunoscute
si mirginase ale Atenei, intr-un cartier unde usile oamenilor
erau zavorate cu stragnicie pentru aproapele, iar viata curgea
monoton, in limitele cunoscutului dispret fati de om, ale
slavei desarte si nepisarii fatii de celilalt, dovad3 a stapanirii
patimilor egocentrice.

1 Veche cetate din Frigia, o regiune din Asia Mica.
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toatéia:a?;l;ltl;j (?}fi?t ?artier, c.arUe cu si.guranté. seamand cu
Sl Ras B T s a; si cu al. oricdruia (.hntre noi, fie ca traim
Wi Binistos, of o S(Nosvt E’le ajun§ neb}lnla unui om, urmator al
lui Dumnezeu. §i sava.rgeascva scvhlmbarea cea bine placuti
sebit, unic si totqutev bll’l‘e Placuta pentru cd este ceva deo-
legiiturile dem@g “ata original. Este .schl.rnb?r.ea care rupe
mirturiei obstesti '1 ale svuf.letelor roblte. si ahpvlte — pqtnvit
valoare, le rea duc‘; e astdzi — de Eucrurlle. tr.ecatoare si fara
mantuitoare si dit; la ,,frecvsenta cerului si la ,pulsatiile”
Treimice si le imbr‘jt(iare devv.la'gé ale doxologiei Dumnezeirii
sath, on Sl s t&‘ic.a cu r.narlm.mie si cu dragoste dezintere-
cu jertfire de sine % nevm.ovét{'le, cu ribdare si ingdduints,
imbricat cu acesté smerenie si pocdintd. Pentru cd numai
buniitatilor ceresti, vesminte, sufletul poate si fie pirtas al

pe care Domnul le daruieste in fiecare zi

cu indestulare.

Povestea lui |} . A T
Bt Dimpotriaflms nu se incheie in paginile care

va, acum doar incepe si ne indeamni si
u el in cea mai frumoasi cilitorie pe care
hoastri.

pornim impreuni ¢
am fdcut-o in viata

Primii ani

annis locuia intr-o garsoniera siraci, pe care o mostenise

de la mama sa, intr-un bloc cu doudzeci de apartamente.
Lucra la brutdria din cartier, iar ziua sa de munca incepea
dis-de-dimineatd. De acolo de unde lucra obignuia ca in
fiecare zi sa umple doua sacose cu paine si covrigi, pe care le
impartea batranilor si studentilor din cartier. Spunea:

— Iatd, m-am gandit sa va aduc in dar putina paine calda
de la domnul Apostol brutarul, ca sd-1 pomeniti in rugiciu-
nile voastre.

Adevirul era ca Iannis dadea in fiecare luna o mare parte
din salariul sdu pentru a-i hrani cu paine pe sdracii din
cartierul in care locuia. Lui Apostol ii spunea cad are niste
prieteni bolnavi pe care ii ajutd si ca in schimbul serviciilor
pe care le face, chipurile, primeste plata.

Dar cum ajunsese sd-i cunoasca pe saracii din cartier?
Inci de cind era copil, avea obiceiul si sune la rind pe la
toate usile, nu numai in blocul sdu, ci si in blocurile inve-
cinate. Le spunea tuturor cine este si ii intreba dacd au nevoie
sa-i ajute cu ceva:

— Cum o duceti? Nu cumva aveti vreo problema si vd pot
fi de folos cu ceva? Copiii vostri sunt bine?

La inceput unii il alungau, altii ii inchideau usa in fatd
nevrand si vorbeasci cu el, fiind in mod vidit deranjati de
aparitia sa neasteptati, altii insi doreau ca s auda de la el,
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precum ei ingisi mérturiseau, vreun cuvant de folos. In cele
din urmai el invita pe fiecare cate ceva de folos. Ajunsese sa
cunoascd ciudateniile si insugirile deosebite ale caracterului
fiecdruia.

Noptile obisnuia sa se retragd in casa lui cea sdraca si sa
se roage. i plicea si citeascd Psaltirea cu voce tare, ca si
plece, precum spunea celor ce il intrebau, duhurile rele din
cartier. Citea atat de tare, incat un chirias nou, care nu il
cunogstea bine, a chemat intr-o zi politia, protestand cé tulbura
linistea publici. In fiecare zi Iannis timaia toate apartamen-
tele, incepand de la ultimul etaj pana jos si chiar si curtile.
Cand era cineva bolnav, il vizita si, dupa ce il timaia si il
insemna cu semnul Sfintei Cruci, i citea silabisind, cu putina
stiinta de carte pe care o avea, Epistola soborniceasci a Sfan-
tului Apostol Iacov. ,,Rugati-vd unii pentru altii, ca sd va
vindecati™, le spunea. {i indemna si se mirturiseasci si si se
impartdgeascd, ca sa-i vindece marele Doctor Iisus Hristos.

Nu de putine ori, dupi ce se intorcea de la brutarie, lua
matura gi matura blocul, ca s fie curat, dupa cum spunea el.

fi plicea si se amestece in discutiile celor care vorbeau in
contradictoriu, prin cafenele, despre partidele politice (in
trecut aveau loc mari dispute in privinta partidelor politice).
Le spunea acestora zambind:

— Ah, si voi, de ce vd puneti nadejdea in tinichele si in
chimvale? In loc si vi certati, rugati-vi si ne trimiti
Dumnezeu un David ca impéirat. Acela rezolva problemele,
pentru cd i se raneau genunchii de atata stat la rugaciune.
Desteptii vostri insd ce fac? Se roaga sd primeascd numai
comisioane §i sunt corupti cu totul. V& socotesc niste prosti si
isi bat joc de voi.

2 Jacov 5, 16.
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_ Pleacit de aici, nebunule!, ii spuneau aceia. Si ca sa
scape de el, il trimiteau la vreo treaba.

El ins3 totdeauna le spunea:

— Nu nidijduiti spre boieri, ci nddejdea voastrd sa fie
numai in Dumnezeu.

Furtuna

fntr-o zi Iannis nu s-a dus la lucru. Domnul Apostol
brutarul s-a nelinistit. Niciodat3 nu lipsise, asa cd a trimis pe
cineva acasi la el. inainte de a ajunge la casa lui, cel trimis l-a
vizut pe Iannis cum curédta cu o lopatd canalizarea de pamant
si de necuratii.

_ Bre, ai innebunit de tot? i-a spus. Domnul Apostol te
asteapti la brutirie si tu cureti canalizarea? Crezi cd o si te
angajeze la primarie?

— De dimineat caut doua sute de drahme, pe care le-am
pierdut, insd nu-mi amintesc in care dintre cele cinci guri de
canalizare au cizut, asa ci le curat pe toate. Si de vreme ce tot
le-am deschis, m-am gindit si scot si gunoaiele, a spus el
zambind. Asa ci mergi si spune-i domnului Apostol ca o sa
lucrez mai mult maine, in schimbul orelor pe care le-am
pierdut azi. Este vorba de doud sute... Nu-i de glumi, a
continuat el.

Atunci brutarul s-a méniat foarte tare. De indatd ce a
auzit ce s-a intAmplat, a amenintat cd o sd-1 alunge. Dup'é
cinci ore Iannis gi-a terminat lucrarea si s-a intors multumit
la casa sa.

— Ai gisit cele doud sute?, 1-a intrebat ironic bécan'ul, care
tocmai trecea pe acolo. Si te duci pe la primar s Atlﬂle dea
pentru ci i-ai curétat canalizarea, a continuat acela razand.
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In dup#-amiaza aceleiasi zile cerul s-a intunecat.
Dintr-odatd au apdrut nori negri amenintitori. Tuna si
fulgera si s-a pornit o ploaie torentiald. Drumurile s-au
transformat in rauri luand tot ce giiseau in calea lor, chiar si
magini. La primirie s-au semnalat multe distrugeri. Au fost
inundate case, magazine, depozite. S-au pierdut averi intregi.
Pompierii nu reuseau si evacueze apa. In ziua urmitoare
primarul a mers la fata locului, ca si vadi el insusi care sunt
pagubele. Toti locuitorii s-au aritat nemultumiti deoarece
canalizarea era infundati. A mers si in cartierul lui Iannis.
Acolo nu existau pagube. Bicanul, cAnd l-a vizut, i-a zis:

— Domnule primar, si mergi si-i multumesti lui Iannis,
care ieri dimineatd a cur#tat canalele. Ne-a izb#vit nebunia
lui, fiinde# a ciutat prin canale vreo doui sute de drahme, pe
care le pierduse.

Brutarul a spus si el acelasi lucru primarului:

— Din fericire nebunul, domnule primar, a curatat cana-
lele, pentru ci altfel ne-ar fi inecat o asemenea ploaie.
Nebunia lui ne-a scipat de mari distrugeri.

—Iatd cd este nevoie si de nebuni, a spus primarul
zambind.

Nebunul pentru Hristos Iannis obisnuia si poarte haine
sarace. Vazandu-l1 asa, multora li se ficea mili de el si di
dadeau bani.

—Ia, bre nebunule, ca si-ti cumperi vreo camasa si o
pereche de pantaloni, ii spuneau.

El le multumea, punea banii in plicuri, mai adduga si ceva
din salariul sdu, iar apoi mergea pe ascuns si 1i arunca pe sub
usile celor care aveau nevoie.

Cand mergea la supermarket obisnuia s3 cumpere lucruri
ciudate. Punea in cos chiar si lucruri pe care le folosesc
femeile, iar din aceasti pricini stirnea rasetele tinerelor de la
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casd. Proprietarului supermarketului i era mili de el si
ddduse porunca sa i se ia jumatate din suma pe care trebuia
s o plateasca.

Intr-o zi cineva a fost impins de curiozitate si afle ce face
Iannis cu attea cumpdraturi, asa cd l-a urmarit pe ascuns.
L-a vdzut cd merge intr-un colt indepirtat al micii piete, ca s
nu fie zarit de nimeni, si a inceput si imparti cumparaturile.
Apoi a inceput sd sune pe la ugi, precum obisnuia, si si lase
inaintea lor pungile cu cumpératuri. Obiectele pentru femei
le ducea unei studente sirace, Katerina, care era dintr-o
familie numeroasa si avea mare nevoie.

Toti locuitorii din cartier, in ziua adormirii sale, care s-a
petrecut in urma cu opt ani, au avut de povestit cite ceva
despre el. .

Anastasie, administratorul blocului in care locuia Iannis,
a vorbit despre dragostea pe care o avea fatad de Biserica:

»2Mergea aproape in fiecare ziAla bisericd. Duminica ajun-
gea chiar si inaintea preotului. Isi aprindea luméanarea, se
inchina la sfintele icoane si se aseza la locul sau in fata
intrarii in biserica, facand pe cersetorul. Toti banii pe care ii
aduna, aga cum mi-a destdinuit preotul, i punea pe ascuns in
cutia pentru siraci si batrani. Intr-o zi paraclisierul 1-a vizut
cum umbla la cutie §i a crezut cd vrea sa fure. A alergat indata
la preot si i-a spus:

— Parinte, Iannis baga mana in cutie.

Preotul s-a apropiat cu atentie si s-a uitat pe ascuns. L-a
vazut scotand bani din buzunar si punandu-i in cutie.

— Ce faci aici, bre nebunule? a strigat la el. .

— Périnte, mi s-a gaurit buzunarul i, ca sd nu cada si sé-}
pierd, ii arunc aici, ca si-i pizeascd Maica Domnului si sa-i
dea celor mai saraci decat mine.”

In continuare, Nicoleta, dupi ce a luat o guri de cafea, a
spus urmatoarele:
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,Intr-o seard, in urmi cu zece ani sau mai mult, am vizut
un tandr ciudat umbland prin cartier. L-am urmirit crezind
cd este hot. Deodata l-am vizut pe Iannis iesind gribit din
locuinta lui si indreptandu-se spre singura casi cu curte din
cartier, unde locuia atunci cu chirie o familie alcituits din
pa:cru persoane. S-a agezat comod pe scirile din fata portii si
a inceput sﬁ cante cu glas tare cAntiri inchinate Maicii
Domnului. Ii plicea si cante ,Fecioard curatd”. Au trecut
aproape doud ceasuri si el continua si ciAnte. Am lesit gi i-am
spus sd inceteze. Atunci l-am vizut pe acel tanir indepir-
tandu-se in grabi. Iannis s-a ridicat si a intrat in casi. Din
curiozitate m-am dus s3 vid ce se intdmplA. Nu vi ascund ci
in minte mi-au trecut tot felul de ganduri rele. Am sunat la
usd §i mi-a deschis o taniri. Iannis stitea la mas3 si manca
ceva. Langd el stitea fiul ei de cinci ani. Adresindu-se copi-
lagului, Iannis a inceput si-i spund cd una dintre cele zece
porunci ale lui Dumnezeu este: ,,S¢i nu desfranezi”.

— Stii, Gheorgaki, desfranarea nu este placuti lui Dumnezeu.
Ea 1i deschide usa necuratului satana, care intrd in casi si
treierd. Atunci se strici familiile, iar bolile, durerea si ura
intrd prin ferestre si alung binecuvéntarea lui Dumnezeu, pe
care a dat-o odati cu sivarsirea Tainei cisitoriei. Bérbatul si
femeia, aga cum sunt tata §i mama, Gheorgaki, prin cisitorie
seAfac un trup. Dacd faci desfrénare este ca gi cum ti-ai tdia
mana.

Marturisire

Va marturisesc cd m-am maniat foarte tare auzindu-l ce
vorbea.

— Ce spui copilasului, bre netemitorule de Dumnezeu? Ia
vino-ti in fire, i-am spus.

Atunci tdndra a inceput sa pldngi si mi-a spus printre
suspine:

— Pentru mine spune acestea, lasi-l, nu-l certa.

Iannis insd a plecat in grabi si tAndra mi-a marturisit ci
avea de gand sa-1 ingele pe barbatul ei cu un tanar pe care il
cunoscuse la cafenea, unde mersese cu o prietena de-a ei, ca
sd bea cafea. Mi-a spus ca urma si se intalneasca cu tanirul
acasa la ea, profitand de absenta barbatului ei, care era plecat
cu niste treburi, dar Dumnezeu a pazit-o si nu a venit.

— Am scédpat de un mare rau, Nicoleta. Mi-as fi destramat
familia. Cand a batut la usa Iannis, am crezut ca este tanarul
respectiv, pe care simteam ca nu am puterea sd-l alung. Din
fericire Dumnezeu m-a scipat de un mare pacat.

— Iannis te-a pazit, pentru ca tanarul a venit, insi el a stat
pe treptele dinaintea portii cintand multd vreme, pe cand
acela se plimba pe langa poarta. Nu l-ai auzit? i-am spus eu.”

~Am auzit”, a spus la randul sdu brutarul, ,,cd Iannis vroia
de mic si devini preot. Insi din pricina ocupatiei germane si
a razboiului civil nu a reusit sd termine scoala. A invatat
numai si citeascd si sa scrie putin. Asa ca, atunci ciand s-a
dus, tanar fiind, la episcop si i-a cerut sa-l faci preot, acela 1-a
refuzat sfituindu-1 si meargi mai intai la scoali. Ins# din tot
ceea ce povestiti, precum si din cele pe care le cunosc si eu,
care l-am avut angajat la brutirie, pot s spun cd Dumnezeu
nu l-a ficut preot, ins# l-a uns episcop al cartierului nostru”.
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